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UNA TERRA COMPLESSA

Rileggere la storia delle matfie
con gli occhi della memoria

«Se la'ndrangheta rende la Calabria uninferno, come fanno i calabresia viverci?», si e chiesta Anna Sergi
Perrisponderelacriminologahascrittounlibro originalissimo, che parte dal suo sguardointimo e personale

MONICA ZORNETTA

Unamontagnaim-

mensa, antica, che

tutto vede e tutto

sa, che incorpora

amore, sofferenza

e crudelta. Una
montagna muta ma piena di
gole e di boschi, dove regna un
silenzio squarciato solo dalleli-
tanie ancestrali delle donne,
dalle voci assordanti dei tor-
renti e dal rumore mortifero
della‘ndrangheta. Una monta-
gna insanguinata ma che per
lapiccolaAnnaépitidiun'ami-
ca; € un luogo magico e senza
tempo che le regala frutti pre-
ziosicomelemore ela solitudi-
ne.Lamontagnaél’Aspromon-
te, il massiccio che delimita il
confine pitt meridionale della
Calabria nelle cuiviscere centi-
naiadipersone,tragli anniSet-
tanta e Novanta, sono state te-
nute prigioniere dalla ‘ndran-
gheta;la“bambina” e Anna Ser-
gi, cosentina, docente di Crimi-
nologia all'universita dell'Es-
sex,nel Regno Unito, e studiosa
trale pittimportanti al mondo
di‘ndrangheta e crimine orga-
nizzato transnazionale.
Eleiche,inunlibrodi176 pagi-
neuscito per Blonk con il titolo
L'inferno ammobiliato, riavvol-
ge il nastro dei ricordi d'infan-
zia,maturatisoprattuttotral'A-
spromonte,Capo Vaticano e Co-
senza, per tentare di spiegare,
inprimisa sé stessa,la comples-
sa anima della propria terra e
quella della ‘ndrangheta che Ii
e nata e cresciuta.

L’inferno

Partendo dalle spensierate
estati trascorse nel paesino dei
nonni «mezzo addormentato»
sulla montagna, dai pellegri-
naggialla Madonna di Polsiin-
sieme conl'amata nonna Mim-
maelealtreanzianedellaruga
recitando novene e cantando
canzoni che la riempivano di
stupore edalle strane parole co-
me “mafia”, “ndrangheta”, “fai-
da" carpite dai discorsi dei
grandi, Sergi descrive e analiz-
za cio che in quegli stessi anni
sisvolgevaintornoaleiperma-
no della‘ndrangheta: nella sua
Montagna, con i sequestri di
persona; nella sua Calabria,
con la costruzione del porto di
Gioia Tauro e dell'autostrada
Salerno-Reggio Calabria e con
l'avvelenamento sistematico
delle terre e dei mari.

Mentre Anna cresceva, la
‘ndrangheta si espandeva:
smetteva di essere un «ronzio
di fondo (..), una di quelle cose
che esistono e stanno 13, fanno
partedell'arredamento», per di-
ventare un rumore fortissimo.
Esasperato.

«Non passa giorno che non ci
sia sui giornali, sui social, onli-
ne,intv,unanotizialegataalla
'ndrangheta, a torto o a ragio-
ne ovviamente. Che si tratti di
appalti, politica, traffico di stu-
pefacenti, violenza, la ndran-
gheta oggi — spesso al singola-
re, sSpesso astrattamente — e

chiaramente identificabile co-
me nemico dei calabresi, degli
italiani, e del mondo intero»,
scrive in questo libro nato dal-
la volonta di mettere «un po’
d'ordineinun guardaroba stra-
colmo di ricordi di infanzia»
nel tentativo di capire come si
é formatala sua percezione del
“fenomeno ‘ndrangheta”, co-
menascono i pregiudizi sui ca-
labresi e anche la mitologia
checirconda questa organizza-
zione.

Esiste infatti, secondo la stu-
diosa, una serie di discrasie tra
ilmodo in cui il fenomeno vie-
ne descritto fuori dalla Cala-
bria e come viene invece perce-
pito dentro. «Se la ‘ndrangheta
rende la Calabria un inferno,
come fanno i calabresi a viver-
ci?», é I'interrogativo che si po-
ne. Perché, anziché riconoscer-
locometaleecombatterlo, con-
tinuano ad ammobiliarlo?

Rimozione e silenzi
Econlarimozione, conloscivo-
lamento del ricordo e con il si-
lenzio che molte comunita di
questa “Italia estrema” hanno
potutoeancora possono conti-
nuare a vivere nell“inferno”.
Pensiamo a quel che é accadu-
to con i sequestri di persona:
«Nonostante la mole di cono-
scenza disponibile, c'é qualco-
sa, nella crudelta di quegli an-
ni, che viene cancellato nelle
mentidimolticalabresi(..) per-
ché qualsiasitipodiveritaein-
trinsecamente divisiva per le
comunita locali. Laddove é in-
negabile che molti calabresi,
soprattutto reggini, conosca-
noericordinoil periodo dei se-
questri, non c'e stato probabil-
menteunriconoscimento ade-
guato delle violenze inflitte»,
osserva.

«Quellaviolenza (..) érimastae
rimaneancora sullo sfondo, co-
me se non siriferisse proprio a
quei paesi, a quella gente, alla
terra,aglialberi e ai cieli dell'A-
spromonte.Comeseriguardas-
se un altrove. La violenza che
nonvieneapertamentericono-
sciuta e affrontata tende a ri-
manere intrappolata all'inter-
no(..)finoaquandonondiven-
tanormalita. Forse (..) unanor-
malita edulcorata, mapursem-
pre normalita. Un inferno am-
mobiliato, appunto».

Figlia dello scrittore e giornali-
sta di Repubblica Pantaleone
(“Lullo”) Sergi, autore nel 1991
di uno dei primi libri sulla
‘ndrangheta pubblicati nel no-
stro paese, La Santaviolenta: sto-
rie di ‘ndrangheta e di ferocia, di
faide, di sequestri, divittimeinno-
centi ed ex sindaco di Limbadi,
nel Vibonese, roccaforte del
clan Mancuso, Anna Sergi ram-
menta cheun tempo la‘ndran-
gheta era «lontana e impercet-
tibile, probabilmente perché
eracosivicinaeovunqueintor-
no a me, intorno a noi, soprat-
tutto durante i sequestri», e
che, paradossalmente, ha potu-
tovederladavverosolounavol-

Il pontile di
Gioia Tauro
Nel suo libro,
Anna Sergi
racconta

la “mattanza di
Taurianova’,
avvenuta
quando lei era
una bambina
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ta allontanatasi da li.

EinAustralia,dovehavissutoe
lavorato, che ha cominciato a
capire il suo Aspromonte, ed e
stato solo inseguendo fuori
dalla Calabria le intricate rotte
dei cognomi aspromontani
che ha scoperto come Sergi
(non il “ramo” paterno bensi
quello di Plati, legato alla fami-
gliadellamadreedivenuto par-
te anche del gruppo reggente a
Buccinasco, in Lombardia) fos-
se profondamente associato
con i mammasantissima loca-

-

li, i capi storici Sergi-Barbaro, e
quanto nell'immaginario pop
aussie questo cognome sia di-
venuto un sinonimo di mafia
italiana grazie a una serie tv.

La Barbie

L'inferno ammobiliato si diffe-
renzia nettamente dagli altri
testi sulle mafie: il suo approc-
cio intimistico, empatico, in
prima persona—«inusuale per
chi abitualmente scrive saggi
accademici», ha evidenziato
nella prefazione Enzo Ciconte,

I1libro

Anna Sergi

L'INEERNO
AMMOBILIATO

ta, di memoria e di Calabria

Prefazione di Enzo Ciconte

L’inferno ammobiliato.
Di ‘ndrangheta, di
memoria e di Calabria
(Blonk, 2024, pp. 176,
euro 14)é un libro di
Anna Sergi

il massimo esperto in Italia di
criminalita organizzata — im-
preziosiscono un lavoro di ri-
cercadallato criminologico, so-
ciologico e storico puntuale e
rigoroso.

Impressiona pittdi tanti nume-
riilricordodiunostranotardo
pomeriggio di primavera del
1991 raccontato nel libro.
Aveva sei anni, era in viaggio
conilsuopapaeunpo’'sonnec-
chiava e un po' giocava con la
Barbie sul sedile posteriore
dell'auto. A un certo punto,arri-
vati in una piazza di un paese
tralelucidialtremacchine, Lul-
lo si era fermato, si era racco-
mandato con lei che non scen-
desseed era uscitoin fretta:dal
finestrino Anna aveva potuto
vedere tante luci, tante perso-
ne agitate, i carabinieri. Aveva
intuito che qualche cosa era
successa li fuori. Quando il pa-
pa era rientrato, le aveva chie-
sto la Barbie: «La diamo a quel-
la bimba» che piange perché
«ha appena perso suo padre».
Anna non voleva dargliela,
quellabambola era sua, ma Lul-
loleavevadetto:«Tuhaiunsac-
codibambole.Questaladiamo
alla bambina, magari la fa sor-
ridere un po'» ed era uscito con
la Barbie in mano. Una volta
tornato in auto, lo aveva senti-
to dire al telefono: «ndranghe-
ta..Si,lafaida.. No.. Emorto, c'é
lasuatestaqui,stavano giocan-
do a calcio con la testa in piaz-
za, mi dicono».

Anna Sergi allora non lo sape-
va ma quel giorno di maggio,
un venerdi, una mattanza si
era consumata nella piana di
Gioia Tauro: la “mattanza di
Taurianova”,con quattro perso-
ne ammazzate per vendetta
nel giro di poche ore. Una di lo-
ro era stata ritrovata con il cor-
po mutilato: era Giuseppe Gri-
maldi, la cui testa, tagliata, era
diventata per i suoi assassini
unmacabro palloneda prende-

re a calci.
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