
LA COSTRUZIONE DI UN MONDO

«Il 16 luglio 1923 mi 
trasferii  ad  Exham  
Priory dopo che l’ul-
timo artigiano ave-
va finito i suoi lavo-
ri.  La restaurazione 

era stata un’impresa straordina-
ria, perché dell’edificio era rima-
sto ben poco: un guscio vuoto e in 
rovina. Il luogo era disabitato fin 
dai tempi di Giacomo I quando 
una tragedia orribile e in gran par-
te misteriosa aveva colpito il si-
gnore del casato, cinque figli e pa-
recchi servi, e aveva indotto il ter-
zo figlio, mio progenitore in linea 
diretta  e  unico  sopravvissuto  
dell’aborrita  famiglia,  a  fuggire  
sotto l’ombra di atroci sospetti».
Comincia così, evocando l’ombra 
di un’oscura catastrofe, The Rats 
in the Walls (I ratti nei muri), uno 
tra i più affascinanti e inquietan-
ti  racconti  gotici  scritti  da  Ho-
ward Phillip Lovecraft all’alba de-
gli anni Venti. Composto nell’esta-
te  1923  a  Providence,  Rhode  
Island, nella casa al civico 598 di 
Angell Street dove viveva con la 
madre Susan, è stato pubblicato 
nel marzo seguente sul terzo nu-
mero di Weird Tales, la bizzarra ri-
vista a metà tra l’horror e il fanta-
stico fondata a Chicago da due ap-
passionati di E. A. Poe e di storie 
hard-boiled.

Il priorato immaginario
Ambientato in un immaginario 
priorato inglese  divenuto,  dopo 
un lungo restauro, la stravagante 
dimora del maturo Delapore, ulti-
mo erede della genia De la Poer, la 
«maledetta da Dio», dei suoi sette 
domestici e di nove fedeli gatti, pa-
gina dopo pagina The Rats in the 
Walls si addentra nelle tragiche vi-
cende che per secoli hanno insan-
guinato le mura del castello e tra-
sformato le sue viscere in un ma-
cabro teatro di crudeltà, di canni-
balismi e «incroci degeneri», terro-
rizzando gli abitanti del vicino vil-
laggio di Archester e conducendo, 
infine, anche il nuovo residente 
alla pazzia. Una volta stabilitosi 
nell’antico  priorato  dal  nativo  
Massachussetts, Delapore è infat-
ti il solo a udire, ogni notte, l’im-
provviso frenetico raccapriccian-
te trapestio di una moltitudine di 
roditori al di là delle pareti, ed è 
ancora lui a riconoscere nello spa-
ventoso Nyarlathotep, la divinità 
folle e senza volto inventata (e so-
gnata) dallo stesso Lovecraft, il ful-
cro di  tutti  gli  orrori  commessi  
dai suoi antenati.  Il  racconto si  
conclude con il protagonista che, 
disceso  negli  inferi  dell’edificio  
insieme all’amico Edward Norrys, 
capitano dell’Aviazione reale bri-
tannica,  ad  alcuni  studiosi  e  al  
suo gatto preferito, viene ritrova-
to «accoccolato sul cadavere semi-
divorato del capitano» intento a 
invocare «Magna Mater...! Atys» in 
un’antica lingua gaelica mentre 
Nigger-Man, il fedele felino, lo mi-
naccia con gli artigli puntati alla 
gola. A quel punto la disgraziata 
dimora con le sue cripte, le caver-
ne segrete, i monoliti e i pavimen-
ti ricoperti di ossa umane, e quasi 
umane,  deturpate  da  famelici  

morsi viene distrutta, e Delapore, 
regredito a uno stadio primitivo e 
immerso nel delirio dei ratti nei 
muri, termina i propri giorni in 
un manicomio.

Un costruttore di mondi
Considerato  il  miglior  racconto  
di topi della narrativa nera e uno 
tra i più belli creati dall’autore del 
New England prima del “ciclo di 
Cthulhu”, The Rats 
in the Walls rappre-
senta per Sebastia-
no Fusco e Gianni 
Pilo,  i  curatori  di  
Tutto Lovecraft (Fa-
nucci  editore,  
1987-1991), «il pri-
mo tentativo, per 
Lovecraft,  di  co-
struire  coerente-
mente una storia 
occulta che corra 
parallela a quella 
reale». È un’opera 
in cui l’umano e il non umano, il 
vero e l’immaginato si affiancano 
e talvolta si confondono che l’allo-
ra  trentatreenne  «Inventore  di  
mondi» – la felice definizione è di 
Roberto Bui aka Wu Ming 1 – ha 
realizzato applicando «al raccon-
to fantastico [i] metodi dello stori-
co», come ha evidenziato il medie-
valista Giacomo Todeschini.
Se la parte fantastica, dunque, si 
muove  in  sincronia  con  il  suo  
mondo onirico, i suoi disturbi pa-
rasomnici  e  l’interesse  per  la  

scienza, la parte storica viene pla-
smata da Lovecraft scavando in 
quel Northumberland che ha da-
to origine a una parte del ramo fa-
migliare paterno, quello degli All-
good di Nunwick, in particolare 
in quelle umide terre che ospita-
no due luoghi simbolo dell’antica 
Britannia: la cittadina-mercato di 
Hexham (con la “H”) e il vicino vil-
laggio di  Corbridge,  noto anche 

come  Corchester  
ma da lui trasfor-
mato  in  questo  
racconto  in  “Ar-
chester”.  Hexham  
è stata il cuore del 
Vallum  Hadriani  
e, con la sua Abba-
zia, anche della cri-
stianità  sassone,  
mentre Corbridge, 
costruito sui resti 
del  forte  romano  
Corstopitum, è sta-
to un importante 

centro di culto della Magna Mater 
Cibele e teatro di sacrifici ferocis-
simi.

La stampa dell’epoca
Erano i primi decenni dell’Otto-
cento quando il quarantenne Wil-
liam Allgood, futuro bisnonno di 
HPL, la moglie Rachel Morris e la 
primogenita Hellen, di nove anni, 
avevano lasciato la loro casa nel 
Nordest inglese ed erano approda-
ti nel Nuovo Mondo, a Rochester, 
nello Stato di New York, dove era-

no poi nate Eliza, Sarah e Augusta 
Charlotte, poi zie dello scrittore. 
William era il bisnipote di Sir Lan-
celot Allgood, un ricco possidente 
del  Northumberland  e  membro  
del  Parlamento  britannico  che  
nella metà del Settecento aveva 
ereditato dal matrimonio con la 
cugina, Lady Jane Allgood, l’enor-
me proprietà di Nunwick dove vi 
aveva edificato la Nunwick Hall 
(attualmente abitata dai discen-
denti e tutelata dall’English Heri-
tage, nda); Hellen, invece, divente-
rà la moglie di George Lovecraft e 
la madre, tra gli altri, di Winifield 
Scott, lo sfortunato genitore del 
maestro dell’horror. Non avendo 
mai, nella sua vita, visitato l’ama-
ta Gran Bretagna, lo scrittore nato 
a Providence nell’agosto 1890 ave-
va  certamente  ricavato  dalla  
stampa dell’epoca le notizie sui  
culti iniziatico-misterici dedicati 
a Cibele e ad Attis, al dio Mitra e a 
Panthea praticati in età romana 
nella contea  “paterna”.  Avevano 
infatti superato i confini naziona-
li le scoperte archeologiche avve-
nute a Corbridge e nella vicina for-
tificazione di Chester (Cilurnum) 
nel corso degli otto anni di scavi 
guidati  dagli  archeologi  inglesi  
Francis  Haverfield  e  Leonard  
Cheesman: dal 1906 al 1914, lungo 
il Vallo di Adriano erano stati ri-
portati alla luce moltissimi reper-
ti, tra i quali un altare in pietra are-
naria con figure riconducibili ad 
Attis e a Men, una statua di Cibele, 

una testa di  Attis,  un’ara votiva 
con  un’iscrizione  alla  dea  Pan-
thea e altri altari consacrati a divi-
nità pagane venerate in special  
modo dai soldati romani di stan-
za in questa parte dell’Imperium.

Pietre, reliquie, sotterranei
Con le antiche pietre di Corche-
ster,  nel  Medioevo  erano  state  
inoltre edificate la chiesa e il mo-
nastero della vicina Hexham, lun-
go la valle del Tyne, di cui la cripta 
sassone  dell’Abbazia  conserva  
preziose tracce. L’arcata d’ingres-
so a quella che è stata la chiesa vo-
luta dal monaco, vescovo, consi-
gliere reale e santo Wilfrid per dif-
fondere il cristianesimo nell’anti-
co Regno di Northumbria e nel re-
sto dell’isola – chiesa poi distrut-
ta dai  vichinghi  di  Halfdan Ra-
gnarsson e ricostruita come prio-
rato dai normanni – era stata rea-
lizzata con pietre prelevate da un 
altare  romano,  esattamente  co-
me il muro della cripta in cui è an-
cora possibile leggere alcuni pas-
saggi di un’iscrizione all’Impera-
tore Geta, figlio di Settimio Severo 
e fratello di Caracalla.
L’Abbazia stessa è una stratifica-

zione di stili architettonici di epo-
che diverse, e tuttavia a essere vi-
ve sono soprattutto le presenze ro-
mane: dalla lapide del giovane Fla-
vinus,  soldato  della  prestigiosa  
Ala  Augusta  Gallorum  Petriana,  
all’altare dedicato ad Apollo Ma-
pono, dalla fonte battesimale al 
Frith Stool, il Trono di Wilfrid, rica-
vato da un blocco di arenaria pre-
levato dall’insediamento di Cor-
bridge. Anche in questo caso è pro-
babile che l’autore americano ab-
bia appreso dai libri le informa-
zioni sull’edificio, sui suoi sotter-
ranei lastricati di pavimenti irre-
golari, sulle scale ripidissime dai 
gradini consunti, sui bui passag-
gi segreti, l’uno riservato ai mona-
ci e l’altro, più basso e più stretto, 
ai pellegrini che lo percorrevano 
in ginocchio fino al punto in cui 
si  trovava  la  reliquia  di  St.  An-
drew, per poi trasformarle in «nar-
razioni di come il mondo avrebbe 
potuto essere, spostato nel tempo 
ma fissato in luoghi reali»,  pro-
prio come ha suggerito Kenneth 
Brophy  dell’Università  di  Gla-
sgow nel suo Lovecraft Archeology 
(Love  Archaeology  Magazine,  
2012).
Chissà,  infine,  se  nella scelta  di  
ambientare  il  lugubre  racconto  
in questo luogo prossimo alla Sco-
zia avrà pesato, in Lovecraft, an-
che il nomignolo con cui Hexham 
era conosciuta tra gli abitanti dei 
Borders: the Hell, l’Inferno.
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Il racconto

Descrive le 

macabre vicende 

avvenute nelle 

viscere di un 

castello

L’inferno artificiale di Lovecraft
Come inventò il suo set gotico

L’abbazia di 
Hexham e il suo 
giardino, oggi
FOTO ZORNETTA

MONICA ZORNETTA

HEXHAM

I ratti nei muri è ambientato in un immaginario priorato inglese, ispirato al Northumberland delle origini paterne
Non era mai stato in Gran Bretagna: usò la stampa dell’epoca, le scoperte archeologiche, l’architettura romana
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